Jsta

Od czasu kiedy w 1992 roku Art Spiegelman dostal nagrode Pulitzera za Maus, swoja
mistrzowska opowies¢ komiksowa o Holokauscie, czytelnikom komikséw ,,dla dorostych”
zaiskrzyty sie oczy. W Maus poprzez sportretowanie Zydow jako myszy, Polakow jako
Swinie, a nazistow jako koty, Spiegelman stworzyt niezwykty 1 kontrowersyjny kontekst dla
swojej wstrzasajacej opowiesci. Jego komiksy znane sg ze swej surowej, minimalistycznej
formy i prowokacyjnej tresci. W swoim odczycie Comix 101 Spiegelman daje swojej
publiczno$ci mozliwos¢ chronologicznego przesledzenia ewolucji komiksu przez wszystkie
jego okresy, wyjasniajagc jaka warto$¢ posiada to medium wspotczesnie 1 dlaczego nie
powinno by¢ ignorowane. Wierzy, ze w naszej politerackiej kulturze komiks powinien si¢
rozwing¢, poniewaz: ,,odzwierciedla sposob dziatania ludzkiego umystu. Ludzie mys$la w
ikonograficznych obrazach, a nie hologramach, 1 w strzgpach jezyka, nie paragrafach czy

akapitach”.

Art Spiegelman urodzit si¢ w 1948 r. w Sztokholmie, w Szwecji. Wychowat si¢ w
dzielnicy Queens w Nowym Jorku. W latach 19791986 uczyt historii i estetyki komiksu w
School of Visual Arts. Jest wspotzatozycielem 1 wydawcag ,,RAW”, magazynu prezentujacego
prace komiksowej awangardy. Jego rysunki byly publikowane w wielu czasopismach, takich
jak ,,The New Yorker”, ktorego jest wspotredaktorem i1 wystawiane w wielu galeriach w kraju

1 za granica.

W 1992 r. za Maus | i Maus Il zostal uhonorowany Nagroda Pulitzera. Opublikowat takze
ksigzke dla dzieci Open Me... I'm A Dog i ilustracje do ksigzki Josepha Moncure’a Marcha z
1928 r. The Wild Party. Aktualnie pracuje wspolnie z kompozytorem Philipem Johnstonem

nad scenografig do opery Drawn to Death: A Three Panel Opera.

Wydat antologie dla dzieci Little Lit. Do innych przyznanych mu zaszczytow naleza
m.in.Guggenheim Fellowship i nominacja do National Book Critics Circle Award. Obecnie

Spiegelman mieszka w Nowym Jorku.



Art Spiegelman: Usta — wywiad przeprowadzony przez Harveya Blume’a.

Harvey Blume: Jednym z najwazniejszych zagadnien sztuki wspolczesnej jest integracja
tekstu i obrazu. Ale po twoim pokazie. Drawn to Text: Comix Artists as Book Illustrators,
ktéry zorganizowales w Nowym Jorku, staje si¢ oczywiste, ze arty$ci komiksowi zajmuja si¢
tym od dtugiego czasu. Na przyktad Robert Crumb czyni to w fantastyczny sposob w swojej

interpretacji Gfodomora Franza Kafki.

Art Spiegelman: Mozna powiedzie¢, ze to, co zrobil Crumb jest bardziej regularnym
komiksem niz ksigzka ilustrowang. To tak jakby on bardziej skupit si¢ na opowiadaniu niz na
stowach, ktore si¢ na nie sktadaja. Wszystkie inne materiaty w tym pokazie uzywaja jezyka
oryginatu. Sposéb w jaki mialem wykorzystywaé i przeplata¢ obraz z tekstem byt jednym z
moich glownych probleméw estetycznych przy The Wild Party. Wybratlem przerysowanie.
Dzigki temu udato mi si¢ obecno$ci obrazéw przypisa¢ takie znaczenie jakie ma np. w
muzyce riff jazzowy wokoét centralnej melodii. Przerysowanie zostato tutaj pomyslane jako
,dostarczyciel” odbitek rzeczywistosci. Jesli masz stowa: ,studio, sypialnia, kapiel,
kuchenka” masz juz wszystko. Pokazywanie tego, nadawanie temu formy odbitki
Swiattodrukowej, nie odbiera niczego samemu tekstowi, raczej dziala réwnolegle z nim.
Innym przyktadem jest zdanie ,,wykrecil jej nadgarstek| i masz obrazek przedstawiajacy reke
ze strzatkg skierowana w kierunku, w ktorym on jg wykreca. Przerysowanie umozliwito mi
funkcjonowanie w roli komentatora i kogo$ na ksztalt improwizatora wokot tekstu,
ozdabiajacego ksigzke 1 umozliwiajacego jej kupno. Ta ksigzka nigdy nie zostataby wydana

gdybym sam nie zechcial jej narysowac.

H.B.: Sam zrobites paginacje.

A.S.: Zaplanowatem uktady stron. Ta ksigzka jest dobrze ztozona, jak si¢ zwykto mawiaé w

tym biznesie.



H.B.: Sa chwile w The Wild Party kiedy jeste$ bardzo aktywnym ilustratorem i inne, w

ktorych jest wrecz przeciwnie.

A.S.: Momenty, w ktérych obrazowanie ma marginesowy charakter i inne, gdzie nie ma
zadnych ilustracji, w ktorych ograniczytem swoja role stwierdziwszy, ze na tych stronach nie
trzeba niczego ilustrowac, bo ksigzka posiada swoj wiasny rytm. Chciatbym tutaj podkresli¢,
ze ksigzka Celine’a pokazana na Drawn to Text autorstwa Jacquesa Tardiego — rysownika
bardzo znanego we Francji, miala w sobie prawdziwg sile. Tardi porwat si¢ na pisarza,

ktérego pozycja we Francji jest bardzo niepewna i potraktowal go w pierwszorzgdny sposob.

H.B.: Celine byt neofaszystowskim antysemita, to znaczy neofaszystowskim antysemitg,

ktory byl niezwyklym pisarzem.

A.S.: Wigc Tardi, ktory jest cztowiekiem lewicujacym, bez zazenowania ilustruje Podroz do
kresu nocy i Smier¢ na kredyt, tworzy z Celine’a powie$é ilustrowana. To zaskakuje ludzi.
Ksigzka jest wielkim sukcesem we Francji, gdzie sprzedata si¢ w nakladzie stu tysiecy
egzemplarzy. To bardzo solidna praca z setkami obrazkdw wzbudzajaca zainteresowanie

wokot Celine’a, ktore doprowadzito do rewizji pogladéw na jego temat.

H.B.: Tak wigc mamy lewicowego ilustratora zajmujacego si¢ prawicowym pisarzem i
tworzacego cos, co porusza wszystkich. To wszystko prowadzi mnie do pytania 0 Maus, ktory
takze jest trudny do zaklasyfikowania. Zauwazylem, ze ksiggarnie wystawiaja go jako
powiesé, a przeciez nig nie jest. Tutaj wszystko wymyka si¢ wszelkim prostym kategoriom z
podziatem na wyzszg i nizszg kultur¢ wiacznie. Ta nieuchwytno$¢ gatunkowa nie jest tutaj

niczym przypadkowym.

A.S.: The Wild Party takze nietatwo znajdzie sobie miejsce w ksiggarniach. Mogtoby zostaé
umieszczone na potkach z poezja, ale wyjscie to rowniez nie bedzie dla niego zbyt szczesliwe

— jest ksigzka, nad ktérg pracowalem jak nad poematem.



H.B.:W swoim wstepie do The Wild Party napisates: ,,W tym postmodernistycznym
momencie mozemy zobaczy¢ wszystkie te rzeczy rownoczes$nie: surowos¢ lat 30.,
ludobdjstwo lat 40. i koturny lat 70. Odczuwamy to wlasnie teraz, gdy brniemy w Kierunku
konca milenium, tak jakby$my tongc widzieli calg nasza przeszto§¢ migoczaca ponad nami”.

Gdyby kto$ mnie poprosit o podanie dobrego przyktadu postmodernizmu, wskazatbym Maus.

A.S.: Nie wiedzialem czym jest postmodernizm, dopoki nie przeczytatem eseju Todda Gitlina
w ,,New York Times Book Review”, w ktorym podaje Maus za jego przyktad. Mam nadzieje,
ze nie przeinaczam jego stow, kiedy moéwie, ze podal Maus jako przyktad postmodernizmu
zaangazowanego w problematyke etyczng. Zalozyl, ze postmodernizm w coraz wigkszym
stopniu odchodzi od tego typu tematyki, zmierzajac raczej w kierunku czego$ na ksztatt

amoralnego kolazu.

H.B.: Postmodernizm zaktada ,,pltynnos¢” gatunkéw, tak ze duza trudno$¢ sprawia

klasyfikowanie rzeczy, nawet w kategoriach faktu i fikcji.

A.S.: Mialem bardzo zabawna sytuacje z ,,New York Times Book Review”, kiedy Maus stat
si¢ bestsellerem 1 ukazal si¢ na liscie pod kategorig fikcja. Napisalem note w ktorej
stwierdzilem, ze David Duke bytby bardzo szczesliwy gdyby przeczytal, ze to, co przydarzyto
si¢ mojemu ojcu bylto fikcja, i Zze zdaje sobie sprawe z tego, ze Maus ukazuje problemy w
pewnej konwencji, ale w moim mniemaniu przynalezy raczej do kategorii faktu.
Opublikowali sprostowanie i przeniesli Maus na to miejsce. Ale wyglada na to, Ze odbyta si¢
bardzo burzliwa dyskusja miedzy redaktorami. Najzabawniejsza wypowiedZ na ten temat,
jaka do mnie doszta, to propozycja jednego z redaktoréw, ktory powiedziat: ,,Zadzwonmy do

drzwi Spiegelmana. Jesli otworzy gigantyczna mysz, wsadzimy Maus pod fakty”.



H.B.: Styszalem takze, ze wziagte§ udzial w dyskusji o Liscie Schindlera, w ktorej
stwierdziles, ze film nie ukazuje Zydow tak, jak wygladali podczas Holokaustu, na co kto$

odpowiedziat: ,,Oh, czyzby Spiegelman uwazal, ze wygladali jak myszy”.

A.S.: Tak. Zostatem wciagniety w dyskusje o Liscie Schindlera dla ,,Village Voice”. Staratem
si¢ jako$ z tego wywina¢, ale w koncu wzigtem w niej udzial. Chciatem unikna¢ tego, co
zrobil Claude Lanzmann, ktorego obsesjg stalo si¢ krytykowanie Listy Schindlera i

podkreslanie swojego wtasnego wyobrazenia o ludobojstwie.

H.B.: Tak jakby Holokaust nalezat do niego.

AS.: Tak, a ja zupelnie nie mialem ochoty méwié, ze jesli istnieje jakas wiedza o
Holokauscie, to powinna raczej ptyna¢ z Maus niz z Listy Schindlera. Z drugiej strony, film
byt dla mnie pomytka, nawet jesli okazat si¢ wielkim sukcesem kasowym. Chodzi mi o to, ze
nie podjeto w nim problemu_reprezentacji zwigzanego ze specyfika terytorium. Patrzenie na
wydarzenia oczami protagonisty, okreslonego bohatera jest czym$ ryzykownym. Wtedy
podstawowym problemem staje si¢ opowiedzenie historii ludobdjstwa starajacej si¢ by¢
swego rodzaju ogdlnym holdem dla ofiar, ktora widziana z perspektywy sprawiedliwego
czlowieka nie-Zyda nie bytaby mylona z jego osobistym dramatem, Dochodza do tego jeszcze
pewne chwyty bedace specyfika Hollywoodu: kazdy moment seksualnego zblizenia jest
poprzedzony przemoca, a wlasciwie masowa smiercia. Pojawia si¢ tutaj pewien rodzaj erzacu,
proba stworzenia ogdlnej prawdziwej wizji, ktéra z gory jest skazana na porazke. Jest ghupota
twierdzi¢ np., ze aktorzy byli zbyt dobrze odzywieni, ale to jest czym$ z czym trzeba si¢
liczy¢. Zwykle aktor nie wyglada nie wyglada jak szkielet. Nie mozesz gtodzi¢ aktorow przez
dwa lata przed nakrgceniem filmu, wiec stwarza to pewne problemy. Najbardziej efektowny
dla mnie moment w filmie byt zarazem najstabszy — chwila, gdy prawdziwi ocaleni idg obok

aktorow.

H.B.: Zaraz po zaspiewaniu piosenki w jezyku hebrajskim, tak jakby zostali nauczeni

izraelskich piosenek przed Holokaustem na wypadek, gdyby okazaty sie przydatne poznie;.



A.S.: W srodku tego obtgkanego momentu pojawia si¢ inna mozliwo$¢. Gdybys$ miatl tych
ocalonych w catym filmie, pokazujacych aktorom, jak to si¢ wydarzylo i jak to powinno

zosta¢ zrobione miatbys film w stylu Pirandella.

H.B.: Mowisz, ze narracja hollywoodzka jest nieadekwatna do opisania Holokaustu. Jednym
z powodéw zatamania si¢ tradycyjnego opowiadania filmowego jest Holokaust sam w sobie,
ktory kawaltkuje tradycyjne style i konwencje artystyczne. Maus — na przyktad — jest z jednej
strony ksigzkg bardzo powazna, a z drugiej strony czarujaca. I jest komiksem, wig¢c po prostu
starasz si¢ temu przyjrze¢. W prosty sposob wprowadzasz metanarracj¢: rysujesz Maus i w
tym samym czasie piszesz o jego tworzeniu. Nie jest to skomplikowane ani zniechecajace;
raczej zajmujace, gdy si¢ widzi ciebie zastanawiajgcego si¢ nad koncepcja ksiazki, gdy ja

rysujesz. Wszystko wplywa i wynika z siebie w sposdb naturalny.

A.S.: Zdecydowanie wigcej z tego, co nazywa si¢ postmodernizmem mozna znalez¢ w moich
komiksach z wcze$niejszego okresu niz w Maus. W Maus | w przeciwienstwie do Maus I
podjatem decyzje¢ bycia postmodemistycznym — i tak si¢ tez stato. Narracja mojego Ojca nie
bylta utozona chronologicznie. Musialem zdecydowac, czy trzymac si¢ fancucha mysli tak, jak
go od niego otrzymatem — asocjacji idei, ktore prowadzityby z jednego wydarzenia w latach
50. do nastepnego z lat 30. Albo wprowadzi¢ dziewietnastowieczne pojecie ciagltosci, ktore
implikuje chronologie. Pomyslatem, zeby zrobi¢ to bezposrednio z naszych rozméw 1 wtedy
zdatem sobie sprawe, Ze to co by si¢ ze mng stalo byloby w ostatecznosci ugrzeznigciem w
kolejnym zestawie konwencji 1 sposobow rownie sztucznych jak te zwigzane z chronologia-
tak fantastycznie zbadanych przez Joyce’a; nie dzigkuje, to musiato mie¢ do czynienia ze

strumieniem $wiadomosci.

H.B.: Maus ma nie tylko skomplikowana chronologie, ale i poziomy komentarza. Ty jako
posta¢ Maus masz ci¢zka relacje z Ojcem, takg jaka majg synowie ze swoimi Ojcami. W tym
samym momencie, ty jako pisarz portretujesz Wiladka jako czlowieka, ktory robit tyle

niezwyktych rzeczy, ze czytelnik moze je wytacznie podziwiac.



A.S.: Ma to swoje zrodlo w sposobie w jaki XX wiek wptywa na dziewietnastowieczne
konwencje. Bylo rzecza niemozliwa przyja¢ narracj¢ bezposrednia, linearna, celem, do
ktorego zmierzalem, bylo raczej opowiedzenie tej historii w jak najbardziej przejrzysty

sposob.

H.B.: W komiksie o twojej matce, ktory stworzyles wczesniej 1 wykorzystates w Maus forma
jest o wiele bardziej dopracowana i wystylizowana. Tak poréwnujagc Maus wyglada przy nim

zdecydowanie proscie;.

A.S.: Komiks o samobojstwie mojej matki narysowatem w 1972 r., a nad Maus zaczatem
prace w 1978 r. Kazda z tych prac wymagala innego podejscia. Ta wczesniejsza: . Wiezien
Piekielnej Planety wykorzystywata wizualne konwencje niemieckiego ekspresjonizmu dla
oddania stanu ,,podwyzszonej” emocjonalnosci, organicznie zwigzanej z moimi probami
ustosunkowania si¢ do samobojstwa matki. Doswiadczenia, ktére przezywalem nawet wtedy,
gdy o nim opowiadalem. Maus miat inne wymagania. Otrzymywatem transmisje, ktora
pozniej przekazywalem dalej — to wymagato wigkszego stopnia neutralnos$ci niz Wiezien

Piekielnej Planety.

H.B.: W pokazie Drawn To Text pojawita si¢ ciekawa uwaga o tym jak bardzo w Europie
rozrdznienia miedzy tzw. ,,wyzsza” 1 ,,nizszg”’ kulturg byty mato wyrazne. W sumie pojecie
komiksu jako medium wygnanego, marginalnego =zostalo stworzone w Stanach

Zjednoczonych.

A.S.: Komiks w Europie byl popularny i ogélnie dostgpny. Ludzie znani jako malarze

pracowali takze jako artys$ci komiksowi.

H.B.: W pewnym sensie ta sytuacja uwolnita tutejszy komiks od koniecznosci bycia sztuka.



A.S.: To prawda.

H.B.: Powiedziales, ze Maus jest przyktadem postmodernizmu, ktory nie porzuca moralnosci.
Jest takze pewien rodzaj przekazu moralnego w The Wild Party. Odbieram The Wild Party
jako uwolnione libido. Tak jak masz u Josepha Moncure’a Marcha: ,,Drzwi gwaltownie

odskoczyty / gliny weszty do $rodka”, moralnos¢ spaja cata ksigzke.

A.S.: Jest to moralny opis amoralnego srodowiska. Mysle, ze Joseph Moncure March byt
znakomitym dziennikarzem. Opisywat ludzi, ktorych potrafit obserwowaé, a niekoniecznie
tych, z ktorymi si¢ utozsamiat. Duzo myslalem nad etycznym aspektem The Wild Party —
Dobra, jeszcze raz jest tutaj seks ukarany $miercig, co jest dominujacym motywem w
amerykanskiej prozie. Ale to nie do konca pasuje do The Wild Party. Mamy tutaj catg plejade
seksualnie aktywnych ludzi, ktérzy wcale nie sg karani za swoj styl zycia. Jedyna osoba,
ktorej zostaje wymierzona kara jest zdecydowanie czarnym charakterem: zngca si¢ nad
kobietami, zwyrodniaty, po prostu zty cztowiek. On ginie. Inng postacig jest Black, ktory
jednak cierpi z nie z powodu seksu z Queenie, ale w konsekwencji wtasnej naiwno$ci. Jest to
kara za niewinno$¢. Ma to bezposredni zwigzek poczuciem straconego pokolenia. The Wild
Party wyszto wtedy, kiedy w prasie zaczely si¢ pojawiaé tworzone ,,na szybko” reportaze ,,z
ulicy”, a Czarna Maska zaczgta wychodzi¢ razem z Dashiellem Hammettem. Co$
interesujacego wisiato w powietrzu, ale jeszcze nie potrafi¢ tego ukonkretni¢. Jestem raczej

na poczatku akcji promocyjnej niz przy koncu.

H.B.: Wiesz wigcej na koncu niz na poczatku?

A.S.: Zdarzato mi si¢ to juz wczesniej. Wyostrzanie mysli. Zaraz po tym jezdzenie z ksigzka
staje si¢ udreky, ale do tego momentu jest interesujgce. Istnieje pewien typ wrazliwosci
pojawiajacy sie w latach 20., ktory ma do czynienia z utratg niewinno$ci. Mozna to wyraznie

zobaczy¢ u Chandlera, Hammeta, Hemingwaya i Josepha Moncure’a Marcha. Moze nie s3



zbyt podobni do siebie, ale wszyscy starajg si¢ to ,,co$” sformutowac. Jest to zwigzane ze
Swiatem zniszczonym przez | wojn¢ $wiatowa i1 poszukiwaniem umozliwiajacej zycie
postawy tam, gdzie jakie$ proste, jasne centrum nie ma juz racji istnienia. Tg postawa jest
cynizm, rodzaj przyziemnos$ci, ktory umozliwia ci bycie nieosgdzajagcym, a réwnoczesnie
pozwala na dziatanie we wlasnej obronie. To jest emocjonalng wartoscig ksigzek Fitzgeralda i
Josepha Moncure’a Marcha. Po tych autorach dochodzisz do wniosku, ze nie wiesz juz, co ta
postawa u nich maskuje. To, co bylo dla mnie najbardziej atrakcyjna rzeczg w The Wild Party
to przyjemnos¢ w odkrywaniu upodlenia pijanych towarzystw. Goracy Jazz jest chyba
najlepszym poréwnaniem. March byt osobg znajaca si¢ na poezji. Tworzy echo, synkopowane
rytmy. Tak jak w ,.hot jazzie” jest wrazliwo$¢, niewinno$¢ i cynizm zmieszane ze sobg. Jest
tam ta prawdziwa przyziemnos¢ i prawdziwe istnienie, ktore kocham w Jazzie i malarstwie z

lat 20.

H.B.: Co takiego jest w tym momencie utraty niewinnosci?

A.S.: To zawsze mnie interesowato; jaki$ rodzaj egzystencji pomiedzy kategoriami. Wtedy
kiedy jedno spotyka drugie ale jeszcze nie przeszto w co$ innego. Zeby podaé przyklad
powroce do Seurata. Zawsze lubitem jego malarstwo. W zalezno$ci od tego, w ktérym
miejscu stoisz widzisz kropki albo ludzi w parku. Ale to nie sg tylko kropki na powierzchni i
tylko ludzie w parku. To witasnie odkrycie jest celem, poniewaz nie ma prostych kategorii.
Jest to prawda dla Seurata i dla tego konkretnego momentu Zeitgeistu jaki mial miejsce w
latach 20., 1 jest tez prawda dla komiksu stajacego si¢ literatura, kiedy traci swoja gtowna

funkcje czegos, co podwyzsza sprzedawalnos¢ gazety.

H.B.: Wigc zatamanie konwencji jest momentem mozliwego odkrycia.

A.S.: To nie jest zwigzane tylko z zalamaniem konwencji, ale bardzo czgsto jest to takze

zatamaniem warto$ci. Konwencja jest tylko powierzchowng manifestacja.



H.B.: Ludzie przyzwyczaili si¢ szuka¢ w konwencjach gwarancji. Fikcja jest fikcja, a fakty

pozostajg faktami. Kiedy te rozrdznienia stabna, staje si¢ to trudne do wytrzymania.

A.S.: T to jest wlasnie tym zastraszajagcym momentem, ktory moze prowadzi¢ do objawienia.
Fakt wigze siebie ze §wiatem zewngtrznym, a Fikcja z wrazliwoscia. Istnieje punkt, w ktorym
te rzeczy muszg si¢ spotkac i tak sie tez dzieje. U Seurata masz ten post-impresjonistyczny
moment, kiedy naczelnym zagadnieniem staje si¢ pytanie, co jest obrazem? Czy jest nim
kwadrat, okno czy ptotno? Roézne wartosci 1 rozne Swiatopoglady implikujg rdézne
odpowiedzi. Nie jest to tylko kwestig stylu, ale i kunsztu. A wszystko to w wypadku Seurata
dazy w kierunku szczeg6lnego rodzaju abstrakcji. Jakiejkolwiek wartosci bym nie znalazt w
malarstwie totalnie niefiguratywnym lub figuratywnym, to wtasnie moment kolizji jest tym,
na ktory zwracam najwicksza uwage. Jest to prawdg lat 20., zanim jeszcze nadeszia
mentalnos$¢ lat 30.. Ta szczego6lna niewinno$¢ lat 20. jest ciggle czym$ dla mnie waznym; i
jesli jest jakis poziom, na ktorym The Wild Party posiada znaczenie w dzisiejszym $wiecie to
jest to zwigzane z czym$ czego jeszcze nie potrafie dokladnie okreslic. Chodzi tutaj o

szczegolny rodzaj zderzenia, kolizj¢ pomiedzy $wiatem rymowanym i jego przeciwnoscia.

H.B.: To rzuca nowe $wiatto na twoja kontrowersyjng oktadke ,,New Yorkera” z Walentynek
1993 r., kiedy w czasie konfliktu pomig¢dzy chasydami i Afroamerykanami na Brooklynie,
sportretowate$ chasyda, obejmujacego czarng kobietg. Kolidujgce wartosci i $wiaty, spotykaja

sie.

A.S.: Nie byto dla mnie szokiem, ze ludzie zwrdcili na to takg uwage. Interesuj¢ si¢ znakami
wizualnymi, a to jest najwazniejszym aspektem oktadki ,,New Yorkera” jak i, na odmiennych

zasadach, czeScig The Wild Party.

H.B.: Jak to wyglada w przypadku oktadki ,,New Yorkera”?



A.S.: Znaki sg czym$, co tatwo rozpoznaC. Znak przedstawiajacy chasyda jest jasny i
nieunikniony, bez zwyczajowe]j antysemickiej fizjonomii, ktéra za nim idzie. Znak afro-
amerykanskiej kobiety jest réwnie nieuniknionym, nawet bez wykorzystywania stereotypow
w rodzaju Aunt Jemima. Ale istniejg réwniez inne znaki, ktore majag do czynienia ze
specyfika kartki Walentynkowej — pocatunek, czerwien z koronkowa dekoracjg wokot niej,
wszystko to posiada swoje wlasne znaczenie. Ironia polega na tym, ze masz tutaj do czynienia
z dwoma skldéconymi grupami, o ktoérych aktualnie si¢ mowi. To czyni sztuczng wszelka
zmystowos¢, wiec Walentynki, obraz Walentynek przestaje by¢ przedstawieniem
zmystowosci, ale zyczliwej, romantycznej mitosci. To, co bylo dla mnie najzabawniejsze — t0
istnienie wszystkich tych znakéw na jednym obrazie i ich rzeczywista niemozliwo$¢. To, co
wtedy zdenerwowato ludzi, to nie wykorzystanie do tego tematu standardowych znakéw,
ktérych zwykle uzywa si¢ w czasopismach, ale co$ pod ich powierzchnig, rodzaj gry
desygnatami. Wielebny Dougherty, reprezentant Czarnej Spotecznosci na Crown Heights, byt
bardzo przejety tym, ze wykorzystalem motyw Czarnej kobiety: Powiedzial, ze jest to jeszcze
jeden przyktad dyskryminacji czarnych kobiet. Dlaczego nie uzylem czarnego mezczyzny i
chasydzkiej kobiety. Nie wiem czy jest dobrym wielebnym, ale na pewno jest ztym art
directorem. Chasydzki m¢zczyzna jest zdecydowanie tatwiejszy do rozpoznania niz kobieta z
chustg na twarzy. W terminologii znaku wizualnego masz jedng rzecz, ktdra ci pasuje i inng,
ktéra nie. A co wazniejsze, odpowiedzialem mu, gdybym pokazat czarnego me¢zczyzng z
chasydzka kobieta, zaczatby narzekal, ze jeszcze raz pokazalismy czarnych jako gwalcicieli,
ponizajacych biale kobiety. To pokazuje, Ze problem nie ma nic wspdlnego z pokazanymi
znakami, ale ich brzmieniem w ludzkich gtowach. Ten sam problem ukazywaty listy od
czytelnikow. Pewna kobieta w ,,New York Timesie” bardzo urazona oktadka ,,New Yorkera”
pisata o lubieznych ustach zyda. Inna osoba rownie wzburzona, pisata w ,,Washington Post” o
zydowskich pedantycznych ustach. Niestety nie potrafi¢ narysowac ust, ktore bytyby lubiezne

I zarazem pedantyczne; jestem ograniczony.

H.B.: Oczywiscie, Ze potrafisz.

A.S.: Jasne, Ze tak. Po prostu narysowalem usta.



